Будешь уходить — поссорься со всеми

Отец как-то сказал:
«Будешь уходить — поссорься со всеми».
Я тогда ухмыльнулся: чушь, думаю. Но он оказался прав. Уход по-другому не работает.
Ты не можешь просто тихо встать и закрыть дверь. Если уйдёшь мягко — потом начнёт трясти.
Будет хотеться вернуться, писать, звонить, оправдываться.
Будешь ловить каждую мелочь, искать знаки, что ещё можно склеить. А оно не клеится.
Поэтому проще устроить взрыв.
Найти повод, уцепиться за чужую ошибку, раздуть до скандала.
Громко хлопнуть дверью.
Сделать так, чтобы тебя запомнили не как близкого, а как врага.
Тогда уже не позовут обратно. Тогда не останется вариантов вернуться.

Я так и сделал.
Специально.
Знал, что если уйду спокойно — затянет обратно.
А мне туда нельзя.
Поэтому сказал лишнее, сделал больно, отрезал. Пусть теперь думают, что я мудак.
Пусть ненавидят.
Это легче, чем если будут ждать или надеяться.

Сейчас сижу и понимаю: батя не советовал, он предупреждал. Ссора при уходе — это не выход.
Это способ выжечь за собой всё дотла. Чтобы не вернуться даже если захочешь.

И самое мерзкое — работает. Уже не скучаешь. Не потому что отпустило. А потому что обратно дороги нет.