У истины твое лицо

У истины твое лицо –
В морщинах, усталое. Нежное.
Пишу не спеша письмецо:
Былое и неизбежное;

Ком слез не запить, не заесть.
Дорога не терпит бездушия.
А ты где-то с кем-то. Ты есть.
Не терпишь, а любишь и слушаешь.

На деньги. Последний аванс.
Мной куплен билет до пророчества.
О, сколько бы было у нас
Любви той, что ждешь. Той, что хочется.

Бьют капли о стекла купе.
Письмо в рукаве. Тонок свитер.
Опять затеряюсь в толпе.
Привет, мой отчаянный Питер…

У истин так много имен.
Твое – и роднее и ближе.
Кто любит, почти не влюблен.
Почти одинок, обездвижен…

Ольга Тиманова