Как у него дела?

Как у него дела? Чем он дышит, чувствует?
К кому торопится вечерами?
Какими город теперь встречает его шатрами?
Какими чертовыми колесницами колесует?
Кто там теперь на запотевшем стекле рисует
Ему картинки-шаржи, мордочки и слова?
Кого он все мечтает поцеловать?
Кто в его доме варит кофе и ставит чай?
Кто пишет ему на холодильнике «Не скучай.
Я еду к маме на выходные. Вернусь к восьми»?

Как он забыл меня так быстро-то, черт возьми?!

Ольга Носова