Всё уже было, происходило когда-то

всё уже было, происходило когда-то
не с нашими лицами, 
песнями, датами
местами, кредитными картами,
гендерными дефинициями
словом с другими ребятами
со своими амбициями
тогда ещё был пятый
не айфон, а съезд партии
большевиков
она так же сидела за партой, 
как ты за столом в Старбаксе
зависнув то ли над «Капиталом» Маркса
то ли в романе Кокто
она так же ломала пальцы 
от метафор и интонаций
как ты 
простывала в марте, улыбалась нечасто, носила шарфы, 
не застёгивала пальто
исходила отмершими клетками день ото дня
она так же как ты прожила без меня