Напиши мне потом, через пару десятков лет

Напиши мне потом, через пару десятков лет,
Что тебя осчастливило, где ты нашел спасенье,
Кто готовит тебе вареники на обед
С самолично закрытым крыжовниковым вареньем.

Напиши, почему ты не спишь по ночам,
Почему дети выросли с нравом крутым,
И скажи, как скучал по моим речам,
И как жаль, что стареешь со мной не ты.

Через пару десятков ты будешь совсем чужим,
Но слова растерзают грудную клетку,
Я отвечу: «После тебя я с трудом научилась жить»
И, пожалуй, достаточно будет с меня ответа.

Мария Соль