Мы

Рву счета, открытки, письма,
Связи тоньше – рвутся сами.
Я – линкор, почти «Сент-Винсент»,
Ты – фрегат под парусами.

Генеральная уборка
На душе – как половодье:
Пусть порвётся там, где тонко,
Мы уходим, мы уходим!

И кильватером за нами –
Белый вихрь клочков бумажных,
Перепачканных словами
«Никогда», «всегда», «однажды»...

Не цепляйся за обрывки,
Дай мне руку – мы уходим.
Всё, что было – стало зыбким,
Как бумажный пароходик.

Всё, что будет – только наше,
Мы придумаем сызнова –
Утро, солнце, море... дальше –
Лишь двухбуквенное слово.

Субоши