Мама, мне нравится мальчик. Ему тридцать шесть

Мама, мне нравится мальчик. Ему тридцать шесть.
У меня его нет. Я готова на все, чтобы был.
Его тонкие пальцы ломают мне мозг. Дыбом шерсть.
Он надолго пришел. Плотно дверь за собою закрыл.

Его скулы – за всех, кто был раньше, холодная месть.
Незастегнутых пуговиц мука. Не видеть бы лучше ключиц.
В нитку пульс. Непонятно, как встать и как сесть.
Пять секунд исподлобья сложнее, чем шахматный блиц.

Мама, тут не любовь. Тут все проще, страшней и быстрей.
Это глупо себе разрешать, но нельзя запретить.
На кону все, что есть. Я без джокеров и козырей
Перед тем, кого я не смогу, но хочу победить.

Его тонкие пальцы ломают мне мозг. Дыбом шерсть.
Он надолго пришел. Плотно дверь за собою закрыл.
Мама, мне нравится мальчик. Ему тридцать шесть.
У меня его нет. Я готова на все, чтобы был.

Аничкова