Ну, здравствуй... Мне б к тебе поближе...

Ну, здравствуй… Мне б к тебе поближе…
А я тебя всё дальше отпускаю.
Теперь с тобою просто письма пишем
(Твои я сотни раз потом читаю)…

Мой мальчик, как-то всё нелепо…
Не про меня написан был сценарий.
Воздушный замок обернулся склепом,
А письма превращаются в гербарий.

Ты позвонишь… Я звук воспринимаю
Уже не слухом, а покровом кожи…
Давно я притворяюсь, что живая…
Лишь голос твой… мурашками… до дрожи…

Мертва, но имитирую дыханье,
Оно теперь ровнее, чем обычно.
Один вопрос задам я на прощанье…
Хотя… при встрече. Это слишком лично.