Эти люди из прошлого...

Раздался звонок телефона непрошеный,
Из комнаты выпроводив тишину.
И голос довольный кого-то из прошлого
Тревожную в сердце затронул струну:
— Алло, как дела? Не узнала? Ну надо же!
А сколько же общего было у нас!
(У голоса явно фальшивили клавиши,
И даже местами звучал контрабас!)
Я вспомнила лица людей, что оставили
Мой город, мой ум, мое сердце и дом.
Я окна свои запечатала ставнями
Неужто затем, чтоб сломать их потом?
Откуда беретесь вы взрослые, новые,
Кто с просьбами, кто просто так «не зачем»?
Мой дом окружает стена двухметровая;
На что мне пускать вас в предел этих стен?!
В каком вы живете потерянном городе?
Насколько тот город теперь далеко?
Я молча искала ответ, но на проводе
Настаивал голос, неясно кого:
— Рассказывай что там плохого/хорошего?
Я бросила трубку, и трубка звеня,
разбилась об стол;
Эти люди из прошлого
как призрак!
как пропасть!
пугают меня!

Ах Астахова