Для неё

Никому он не говорил, что не он, другой,
Нынче ходит, плывёт, летит, говорит слова.
Целый год без неё он жил, целый адский год,
Целый мрачный год без неё, где был день за два.

Из последних держался сил, но ещё в седле.
Задыхался, но не вопил, слабым быть нельзя.
Десять лет без неё он жил, десять жутких лет,
Выходил на воздух, дышал и нырял назад.

То вытаскивал, то спасал, слушал чей-то бред.
Пил вино, видел дно, придумывал города.
Двадцать лет он мечтал её на груди согреть,
И всё время куда-то шёл, да всё не туда.

То дрожал, не дышал, чуть жив, но ведь жив ещё.
Забывал, застывал, но знал – не наступит тьма.
Тридцать лет, сорок лет, всю жизнь прожил для неё.
Не сгорел, не ушёл на дно, не сошёл с ума.

Мария Махова