Тайная дверь

Стихи – пусты, как девичий склероз.
Как платья «ретро» – нынче старомодны.
Прошу, не вытирай мне горьких слёз – 
Они теплее рук твоих холодных.

За тайной дверью – выход из границ,
Надуманных, но четко ощутимых.
А те, кто пред талантом пали ниц –
На улице проходят так же мимо.

Я вижу их, как ветром сдутый прах:
Тех, кто во мне лишь бабье видят тело,
И тех, кто бы женился на стихах,
Но не на мне. 
Кому какое дело?

Я так потеряна, что нечего терять.
Сквозняк визжит лирическим сопрано.
Как хочется кремировать тетрадь,
Развеять прах над брызгами фонтана!

Но, где-то там, в холодной глубине,
Дрожа от предвкушенья и озноба,
За тайной дверью... ты живешь во мне,
И крылья мастеришь из досок гроба.

Анастасия Салмина